【大人のMusic Calendar】

4月2日は忌野清志郎の誕生日。存命なら67歳になる。30年前、どんな気持ちで清志郎は37回目の誕生日を迎えていたのだろう。

30年と1週間前、すなわち1988年3月25日にRCサクセションの19枚目のシングル「NAUGHTY BOY」がリリースされた。歌詞に出てくる「いたずらっ子」というのが”NAUGHTY BOY”だ。この2年前になる1986年4月23日に、『NAUGHTY BOY』と題した4曲入りミニ・アルバムが出ているのだが、それには「NAUGHTY BOY」という曲は入っていない。ややこしいことである。

ミニ・アルバム『NAUGHTY BOY』は、RCサクセションとして初の、海外リミックスが施された作品だ。マネジメントを独立し、新たなスタッフを迎えたりする中で、海外へ目を向けることを勧められたらしい。私はそれまでのガレージロックみたいな音が結構好きだったのだが、機材のデジタル化も進み世の中はもっとトリートメントされたダイナミックなサウンドが主流になっていた。RCサクセションも、その流れに飲み込まれることを余儀なくされていく。また、レコーディングやミックスで英米に行くことも、バブル景気のおかげもあり当然のように行われた時代だった。

当初はメンバー全員で渡英を提案されたが清志郎以外のメンバーの腰は重かった。83年に出した『OK』でのハワイ録音が、あまり良い思い出ではなかったことと、彼ら自身が海外に行く必要を感じていなかったからだろう。結局、清志郎は単身ロンドンへと向かった。日本で録音した新曲を2曲（「マリコ」「サマー・ロマンス」）とリミックス2曲（「海辺のワインディング・ロード」「山のふもとで犬と暮らしている」）をロンドンのユートピア・スタジオで当時、頭角を現していた若手エンジニアのティム・パーマーが手がけた。

その時のエピソードで、食事に行ったレストランのクロークでコートとマフラーを預けたのだが、帰りに受け取るとマフラーが見当たらず、預けた預けないの押し問答に。だがよく見たらコートの袖にマフラーが入っていたというオチで、クローク係に「You are naughty boy」と言われたのを清志郎は気に入ったようだ。そのことを楽しそうに取材の席で話してくれたことを覚えている。そして、その後に同題の曲を作った。

86年の渡英が清志郎には大いに刺激になり、87年の初ソロ作『RAZOR SHARP』に繋がっていくのだが、そんな彼の変化をRCサクセションに反映させるのは大変だったに違いない。冒頭に書いたシングル「NAUGHTY BOY」はティム・パーマーが推薦したエンジニアのチャールズ・ハロウェルを日本に招聘してミックスが行われた。この曲とカップリングの「DIGITAL REVERB CHILD」を収録した2枚組アルバム『MARVY』もハロウェルのミックスだ。ちなみに、ハロウェルと彼のアシスタントがコーラスで参加してもいる。

それまで長年、ファミリーとも言えるスタッフと共にレコーディングをしてきたRCサクセションにとって、レコード会社の移籍やマネジメントの独立に続く大変化だった。「NAUGHTY BOY」は、そんな変化を象徴する曲に思えてならない。

シングル「NAUGHTY BOY」ミニ・アルバム『NAUGHTY BOY』ジャケットはスタッフ所蔵

【著者】今井智子（いまい・ともこ）:『宝島』編集部で、音楽記事担当者として同誌の編集・執筆に携わる。1978年フリーとして執筆活動を開始。以後、「朝日新聞」レコード評およびライヴ評、「ミュージック・マガジン」などを始め、一般誌・音楽誌を中心に洋邦を問わずロックを得意とする音楽評論家／音楽ライターとして執筆中。著書「Dreams to Remember 清志郎が教えてくれたこと」（飛鳥新社）など。